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In copertina

S
tiamo vivendo una crisi di 
enormi proporzioni e di por-
tata globale. Non mi riferisco 
alla recessione economica co-
minciata nel 2008, ma a una 
crisi che passa inosservata e 

che alla lunga sarà molto più dannosa per il 
futuro della democrazia: la crisi mondiale 
dell’istruzione.

Sono in corso cambiamenti radicali in 
quello che le società democratiche inse-
gnano ai giovani, e su questi cambiamenti 
non si rilette abbastanza. Attirati dal proit-
to, molti paesi, e i loro sistemi scolastici, 
stanno escludendo alcuni saperi indispen-
sabili a mantenere viva la democrazia. Se 
questa tendenza continuerà, gli stati di tut-
to il mondo produrranno generazioni di 
macchine docili, utili e tecnicamente quali-
icate, invece di cittadini a pieno titolo, in 
grado di pensare da soli, mettere in discus-
sione le consuetudini, e comprendere le 
soferenze e i successi degli altri. 

Quali sono questi cambiamenti radica-
li? Gli studi umanistici e artistici stanno 
subendo pesanti tagli sia nell’istruzione 
primaria e secondaria sia in quella universi-
taria, in quasi tutti i paesi del mondo. In un 
momento in cui gli stati devono eliminare il 
superfluo per rimanere competitivi sul 
mercato globale, le lettere e le arti – consi-
derate accessorie dai politici – stanno rapi-
damente sparendo dai programmi di stu-
dio, dalle menti e dai cuori di genitori e 
studenti. E anche quelli che potremmo de-
inire gli aspetti umanistici della scienza e 
delle scienze sociali – l’aspetto creativo e 

Il potere d
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In molte scuole e università gli studi umanistici 
vengono trascurati. Ma per diventare dei bravi 
cittadini bisogna imparare a pensare in modo 
critico e a mettersi nei panni degli altri

inventivo, e il pensiero critico rigoroso – 
stanno passando in secondo piano, perché 
si preferisce inseguire il proitto a breve ter-
mine garantito da conoscenze pratiche 
adatte a questo scopo.

Stiamo inseguendo i beni materiali che 
ci piacciono, e ci danno sicurezza e confor-
to: quelli che lo scrittore e ilosofo indiano 
Rabindranath Tagore chiamava il nostro 
“rivestimento” materiale. Ma sembriamo 
aver dimenticato le capacità di pensiero e 
immaginazione che ci rendono umani, e 
che ci permettono di avere relazioni uma-
namente ricche invece di semplici legami 
utilitaristici. Se non siamo educati a vedere 
noi stessi e gli altri in questo modo, imma-
ginando le reciproche capacità di pensiero 
ed emozione, la democrazia è destinata a 
entrare in crisi perché si basa sul rispetto e 
sull’attenzione per gli altri. Questi senti-
menti a loro volta si basano sulla capacità di 
vedere le altre persone come esseri umani e 
non come oggetti.

Non nego che la scienza e le scienze so-
ciali, in particolare l’economia, siano altret-
tanto importanti per la formazione dei cit-
tadini. Anche queste discipline possono 
essere permeate di elementi che formano 
uno spirito umanistico: la ricerca del pen-
siero critico, la sida dell’immaginazione, 
l’empatia per le esperienze umane più di-
verse e la comprensione della complessità 
del mondo in cui viviamo. Un mondo in cui 
le persone si trovano a confrontarsi nono-
stante le distanze geograiche, linguistiche 
e nazionali. Eppure, più che in ogni altra 
epoca del passato, tutti noi dipendiamo da M
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persone che non abbiamo mai visto e che a 
loro volta dipendono da noi. I problemi che 
dobbiamo afrontare – economici, ambien-
tali, religiosi e politici – sono di portata 
mondiale. 

Nessuno può dirsi estraneo a questa in-
terdipendenza globale. Scuole e università 
di tutto il mondo hanno un compito urgente 
e molto importante: aiutare gli studenti a 
vedere se stessi come membri di una nazio-
ne eterogenea e a comprendere la storia e il 
carattere dei diversi gruppi che compongo-
no un mondo ancora più eterogeneo. La 
conoscenza non è una garanzia di buona 
condotta, ma l’ignoranza garantisce una 
condotta cattiva. 

Per essere cittadini del mondo servono 
veramente gli studi umanistici? Di certo 
servono molte conoscenze che si possono 
ottenere senza un’istruzione umanistica. 
Tuttavia, per essere cittadini responsabili 
serve molto di più: la capacità di valutare i 
dati storici, di applicare e valutare critica-
mente i princìpi economici, di confrontare 
le varie opinioni sulla giustizia sociale, di 
parlare lingue straniere, di comprendere la 
complessità delle grandi religioni mondiali. 
Un elenco di fatti, senza la capacità di valu-
tarli, può essere dannoso quanto l’ignoran-
za. 

Socrate disse che “una vita senza ricer-
ca non è degna di essere vissuta”. In una 
democrazia viziata dalla retorica roboante 
e diidente verso il ragionamento, Socrate 
perse la vita proprio per la sua fedeltà 
all’ideale dell’interrogazione critica. Oggi il 
suo esempio è al centro della teoria e della 
pratica dell’insegnamento delle materie 
umanistiche nella tradizione occidentale. 
Alcune sue idee sono rintracciabili anche 
nei princìpi formativi in India e in altre cul-
ture non occidentali. Agli studenti univer-
sitari vengono spesso oferti corsi di mate-

rie umanistiche perché si pensa che li sti-
molino a pensare e a ragionare in modo 
autonomo invece di conformarsi alla tradi-
zione e all’autorità. La capacità di ragionare 
in maniera socratica è importante per ogni 
tipo di democrazia, ma lo è in modo parti-
colare nelle società dove sono presenti per-
sone di etnie, caste e religioni diverse. 
L’idea di assumersi la responsabilità dei 
propri ragionamenti e di scambiare idee 
con gli altri in un’atmosfera di rispetto reci-
proco è essenziale alla soluzione paciica 
delle divergenze sia all’interno di un singo-
lo paese sia in un mondo sempre più pola-
rizzato dai conflitti etnici e religiosi. Ma 
l’idea le socratico è gravemente minacciato 
in un mondo orientato alla massima cresci-
ta economica. 

La capacità di pensare e argomentare in 
modo autonomo può sembrare superlua 
se si cercano risultati quantiicabili da sfrut-
tare dal punto di vista commerciale. Inoltre, 
è diicile valutare l’abilità socratica attra-
verso i test scolastici standardizzati. Dato 
che gli studenti sono sempre più spesso va-
lutati attraverso prove di questo tipo, è faci-
le che si iniscano per trascurare gli aspetti 
socratici del programma di studi e dell’edu-
cazione. La cultura della crescita economi-
ca ha una forte inclinazione per i test stan-
dardizzati e non tollera gli insegnamenti 
che non sono rapidamente valutabili in quel 
modo.

 
Il rischio delle lezioni frontali
Il metodo socratico è una pratica sociale. 
L’ideale sarebbe che ispirasse il funziona-
mento del maggior numero possibile di isti-
tuzioni sociali e politiche. È anche una di-
sciplina che potrebbe essere insegnata a 
scuola o all’università. Richiede molti sfor-
zi da parte degli insegnanti perché prevede 
frequenti scambi con gli studenti, ma spes-
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so dà risultati commisurati all’investimen-
to. Questo tipo d’insegnamento è ancora 
abbastanza comune negli Stati Uniti, con il 
modello basato sulle liberal arts, ma è molto 
meno difuso in Europa e in Asia, dove gli 
studenti entrano all’università per specia-
lizzarsi in una disciplina e non sono tenuti a 
seguire corsi di cultura generale. Inoltre nei 
paesi asiatici ed europei i docenti tengono 
spesso lezioni frontali, che richiedono una 
partecipazione minima o pari a zero da par-
te degli studenti e non danno feed back. In 
ogni caso, introdurre il modello socratico 
nella scuola primaria e secondaria non è 
un’utopia. È un compito alla portata di una 
comunità che rispetta i suoi bambini e il 
funzionamento della democrazia.

All’inizio del settecento alcuni intellet-
tuali in Europa, in Nordamerica e in India 
hanno cominciato a prendere le distanze da 
un modello educativo basato sull’apprendi-
mento meccanico. Hanno cercato invece di 
condurre esperimenti in cui i bambini era-
no soggetti attivi e critici. Le teorie europee 
più innovative – come quelle di Jean-Jac-
ques Rousseau, Johann Pestalozzi e Frie-
drich Fröbel – hanno avuto un’influenza 
determinante negli Stati Uniti attraverso i 
lavori di Amos Bronson Alcott e Horace 
Mann, nell’ottocento, e di John Dewey, il 
più importante fautore del metodo socrati-
co negli Stati Uniti, nel novecento. Diversa-
mente dai suoi predecessori europei, De-
wey visse e insegnò in una democrazia soli-
da, e il suo principale obiettivo era la forma-
zione di cittadini rispettosi gli uni degli altri. 
Gli esperimenti di Dewey hanno lasciato 
un segno profondo sull’istruzione primaria 
negli Stati Uniti. 

La storia ci mostra che l’insegnamento 
dei valori socratici produce cittadini critici, 
curiosi e in grado di resistere all’autorità e 
alle pressioni sociali. Ma cosa sta succeden-
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do oggi? In molti paesi europei e asiatici, 
soprattutto in India, Socrate non è mai stato 
popolare o è diventato obsoleto molto pre-
sto. Negli Stati Uniti, grazie a Dewey, la si-
tuazione è leggermente migliore, ma le co-
se stanno cambiando rapidamente e ci av-
viciniamo sempre di più alla scomparsa 
dell’idea le socratico.

Per capire bene la complessità del mon-
do non si possono usare solo la logica e le 
conoscenze fattuali. Le persone hanno bi-
sogno di un terzo elemento, strettamente 
correlato ai primi due, che possiamo chia-
mare immaginazione narrativa. È la capa-
cità di pensarsi nei panni di un altro, di es-
sere un lettore intelligente della storia di 
quella persona, di comprenderne le emo-
zioni, le voglie e i desideri. Coltivare l’em-
patia è stato uno dei punti chiave delle mi-
gliori concezioni moderne di istruzione 
democratica. Buona parte di questo inse-
gnamento è dato dalla famiglia, ma anche 
la scuola e l’università svolgono una funzio-
ne importante. Per questo, devono attribu-
ire una posizione di primo piano alle mate-
rie umanistiche, letterarie e artistiche, utili 

a una formazione di tipo partecipativo che 
attivi e perfezioni la nostra capacità di ve-
dere il mondo attraverso gli occhi di un al-
tro. 

Quest’abilità si sviluppa nei bambini at-
traverso il gioco immaginativo. Il gioco è un 
tipo di attività che si svolge nello spazio tra 
persone, quello che il pediatra e psicanali-
sta britannico Donald Winnicott chiama 
“spazio potenziale”. Qui le persone (prima 
bambini, poi adulti) sperimentano l’idea 
dell’alterità in modi molto meno pericolosi 
di quanto potrebbe essere l’incontro con 
altre persone. Nel gioco, la presenza dell’al-
tro diventa una fonte di piacere e di curiosi-
tà, che a sua volta contribuisce allo sviluppo 
di atteggiamenti sani in amicizia, in amore 
e, più tardi, nella vita politica. Come osser-
vava acutamente uno dei pazienti di Winni-
cott, “l’aspetto allarmante dell’uguaglianza 
è che diventiamo entrambi bambini e il pro-
blema è: dov’è il padre? Noi sappiamo dove 
siamo solo se uno di noi è il padre”. Il gioco 
insegna alle persone a vivere con gli altri 
senza bisogno di controlli: mette in relazio-
ne le esperienze di vulnerabilità e di sorpre-

sa alla curiosità e allo stupore, invece di ca-
dere in una paralizzante ansietà. 

Nella reazione degli adulti a un’opera 
d’arte complessa, Winnicott vedeva una 
continuità con il piacere che i bambini pro-
vano nel gioco. Secondo lui la funzione 
dell’arte in tutte le culture umane è nutrire 
e ampliare la capacità di empatia.

Molti educatori moderni si sono resi 
conto ben presto che, una volta finita la 
scuola, il più importante contributo delle 
arti alla vita di una persona è quello di raf-
forzare le risorse emotive e immaginative, 
ovvero la capacità di comprendere se stessi 
e gli altri. Per vedere le arti al centro 
dell’istruzione primaria abbiamo dovuto, 
però, attendere il novecento, con gli esperi-
menti scolastici di Tagore in India e di De-
wey negli Stati Uniti. 

Secondo Dewey, non bisognava inse-
gnare ai bambini a contemplare le opere 
d’arte come se fossero qualcosa di estraneo 
al mondo reale. E neanche a credere che 
l’immaginazione fosse qualcosa di perti-
nente solo al dominio dell’irreale e del fan-
tastico. Al contrario, dovevano abituarsi a 
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cogliere la dimensione fantasiosa in ogni 
loro interazione, e a vedere le opere d’arte 
come uno dei tanti ambiti dove si coltiva 
l’immaginazione. 

Tagore, invece, sosteneva che il ruolo 
fondamentale delle arti era coltivare l’em­
patia e faceva notare che questa funzione 
pedagogica era stata sistematicamente 
ignorata e severamente repressa da model­
li scolastici standardizzati. Le arti, secondo 
Tagore, alimentano sia la formazione inte­
riore sia l’attenzione e la sensibilità verso gli 
altri. Questi due momenti si sviluppano allo 
stesso tempo, perché diicilmente si può 
capire l’altro se non ci si sa guardare den­
tro.

Zone d’ombra
Tutte le società in tutte le epoche storiche 
hanno avuto le loro zone d’ombra, hanno 
trattato alcuni gruppi in modo ottuso. Par­
lando del suo romanzo Uomo invisibile (Ei­
naudi 1956), lo scrittore statunitense Ralph 
Ellison lo deinì “una zattera di speranza, 
intuizione e divertimento”, grazie alla qua­
le la cultura statunitense avrebbe potuto 

evitare “i tronchi sommersi e i mulinelli” 
che stanno tra noi e il nostro ideale demo­
cratico. Attraverso l’immaginazione, dice­
va Ellison, riusciamo a sviluppare la capaci­
tà di cogliere la piena umanità delle perso­
ne che incontriamo tutti i giorni e con cui 
abbiamo rapporti supericiali o, peggio, vi­
ziati da stereotipi. E gli stereotipi abbonda­
no in un mondo come il nostro, che ha crea­
to nette separazioni tra gruppi e dove la 
diidenza ostacola ogni incontro. Il roman­
zo di Ellison aveva come tema e come 
obiettivo polemico lo “sguardo interiore” 
del lettore bianco. L’eroe è invisibile alla 
società dei bianchi, ma ci spiega che la sua 
invisibilità è dovuta a una lacuna nell’istru­
zione e nell’immaginazione dei bianchi, 
non a un fatto biologico. 

Negli Stati Uniti di Ellison il tema caldo 
era quello della razza. Per Tagore, invece, la 
zona d’ombra culturale era la condizione 
intellettuale e la capacità di agire delle don­
ne. Per questo si impegnò molto per pro­
muovere la curiosità e il rispetto reciproco 
tra i sessi. 

Ellison e Tagore affermano che, per 
comprendere a pieno le discriminazioni e 

le diseguaglianze sociali, non basta essere 
informati. Bisogna anche mettersi nei pan­
ni di chi è discriminato, un’esperienza resa 
possibile dal teatro e dalla letteratura. Dalle 
rilessioni di Tagore e di Ellison deduciamo 
che le scuole e le università, quando trascu­
rano le lettere e le arti, trascurano anche 
delle opportunità molto importanti di com­
prensione democratica. 

Dobbiamo coltivare “lo sguardo interio­
re” degli studenti. In altre parole, la funzio­
ne delle discipline umanistiche nelle scuole 
e nelle università è duplice: migliorano in 
generale le capacità di gioco e di empatia, e 
lavorano in particolare su alcune zone 
d’ombra culturali. 

L’immaginazione è strettamente legata 
alla capacità socratica di esercitare il pen­
siero critico sulle consuetudini scomparse 
o inadeguate. Difficilmente una persona 
riesce a rispettare la posizione di un’altra se 
non comprende la concezione della vita o le 
esperienze da cui questa posizione scaturi­
sce. Ma le discipline umanistiche fanno 
anche di più. Rendendo piacevoli gli atti di 
comprensione, sovversione e riflessione 

culturale, aiutano a dialogare con i pregiu­
dizi del passato, invece di instaurare un rap­
porto caratterizzato solo dalla paura e dalla 
diidenza. 

Questo è quello che intendeva Ellison 
quando deiniva Uomo invisibile “una zatte­
ra di speranza, intuizione e divertimento”. 
Il divertimento è fondamentale per l’artista 
che vuole ofrire intuizione e speranza.

In tutte le democrazie moderne, l’inte­
resse nazionale esige un’economia forte e 
una cultura di mercato iorente. Un’econo­
mia lorida a sua volta richiede le stesse ca­
pacità della buona cittadinanza. I sosteni­
tori di quella che chiamerò “istruzione a 
scopo di lucro” o “istruzione inalizzata alla 
crescita economica” invece hanno adottato 
una versione impoverita di quello che sa­
rebbe necessario per raggiungere i loro 
stessi obiettivi. Ma dato che un’economia 
forte dev’essere un mezzo per raggiungere 
inalità umane, e non un ine in sé, la que­
stione più importante è la stabilità delle 
istituzioni democratiche. 

La maggior parte di noi non vorrebbe 
vivere in un paese ricco che ha rinunciato a 
essere democratico. Eppure si moltiplicano 

le voci favorevoli a un sistema scolastico 
che promuove lo sviluppo nazionale sotto 
forma di crescita economica. È il modello 
abbozzato da un recente rapporto della 
commissione Spellings, crea ta dal ministe­
ro dell’istruzione di Washington per fare il 
punto sul futuro della scuola superiore. 

Lo stesso modello è promosso in molti 
paesi europei, che assegnano i fondi alle 
facoltà scientiiche e tecniche, tagliandoli a 
quelle umanistiche. Lo stesso tema è al cen­
tro del dibattito sull’istruzione in India e 
nella maggioranza dei pae si emergenti.

Gli Stati Uniti non hanno mai avuto un 
modello di formazione scolastica puramen­
te orientato alla crescita economica. Alcu­
ne caratteristiche distintive di questo siste­
ma resistono bene al tentativo di rimodel­
larle. A diferenza di quello che succede in 
altri paesi, l’università statunitense dà am­
pio spazio alle materie umanistiche, soprat­
tutto nei primi due anni di corso. 

Questo modello caratterizza anche 
l’istruzione secondaria e non è un residuo 
di vecchie forme di distinzione di classe. 
Fin dall’inizio, infatti, i responsabili 
dell’istruzione negli Stati Uniti ebbero ben 
chiaro lo stretto legame tra gli studi umani­
stici e la preparazione di cittadini bene in­
formati, indipendenti e democratici. Que­
sto modello è ancora abbastanza solido, ma 
è sotto attacco a causa della crisi economi­
ca. 

L’istruzione inalizzata alla crescita eco­
nomica richiede conoscenze di base, come 
scrivere e fare di conto. In seguito, alcune 
persone dovranno acquisire saperi più com­
plessi, in informatica e nuove tecnologie. 
La parità di accesso all’istruzione non è im­
portante: un paese può crescere anche se i 
contadini poveri rimangono analfabeti, co­
me succede in molti stati dell’India. Questo 
è sempre stato il problema del modello di 
sviluppo basato sul pil: trascura la distribu­
zione della ricchezza e inisce per valutare 
positivamente paesi dove esistono dispari­
tà allarmanti. 

Questa situazione si rilette anche nella 
scuola: una volta formata un’élite compe­
tente in termini tecnologici e commerciali, 
alcuni paesi possono far crescere il loro pil 
senza preoccuparsi della distribuzione del­
la conoscenza. 

Anche in questo caso, almeno in teoria, 
gli Stati Uniti non si sono fatti condizionare 
dal paradigma della crescita. Nella tradi­
zione della scuola pubblica statunitense, le 
pari opportunità per tutti – sebbene mai 
rea lizzate con determinazione – sono sem­
pre state uno degli obiettivi uiciali, e sono 
difese anche dai politici più sensibili al ri­
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chiamo del primato economico, come gli 
autori del rapporto Spellings.

Oltre a una preparazione di base per 
molti, e una formazione più avanzata per 
pochi, l’istruzione inalizzata alla crescita 
economica avrà bisogno almeno di una for-
ma rudimentale di conoscenza della storia 
e delle vicende economiche. Ma questa 
narrazione storica ed economica dovrà evi-
tare ogni seria rilessione su classe, razza e 
genere, e ogni tipo di giudizio sulla reale 
utilità degli investimenti stranieri per i con-
tadini poveri o sulla possibilità che la demo-
crazia possa sopravvivere senza garantire a 
tutti le stesse opportunità. 

Il pensiero critico non è veramente im-
portante nell’istruzione a scopo di lucro. La 
libertà di pensiero degli studenti è pericolo-
sa quando quello che si vuole è un gruppo di 
lavoratori obbedienti e professionalmente 
preparati, in grado di realizzare i progetti di 
un’élite che punta tutto sugli investimenti 
stranieri e sullo sviluppo tecnologico. Gli 
educatori che hanno come obiettivo solo la 
crescita economica non vogliono che si stu-
di la storia delle ingiustizie di classe, casta, 

genere e appartenenza etnica o religiosa, 
perché questo spingerebbe a rilettere in 
modo critico sul presente. Non vogliono 
nemmeno una rilessione seria sul difon-
dersi del nazionalismo, sui danni prodotti 
dalle ideologie nazionaliste o sul modo in 
cui la dimensione etica rimane in secondo 
piano rispetto alla presunta superiorità del-
la tecnica. 

Che dire poi delle lettere e delle arti, 
tanto apprezzate dagli educatori democra-
tici? L’istruzione finalizzata alla crescita 
economica non dà valore a questo tipo di 
formazione, perché è apparentemente inu-
tile rispetto alla ricerca del successo econo-
mico. Ma i sostenitori della crescita non si 
limitano a trascurare gli studi umanistici. 
In realtà li temono. Una persona istruita e 
in grado di provare empatia per l’altro è un 
nemico particolarmente pericoloso dell’ot-
tusità, e l’ottusità morale è necessaria per 
realizzare programmi di sviluppo economi-
co che ignorano le diseguaglianze.

È più facile trattare le persone come og-
getti da manipolare se non si è mai impara-
to a vederle in un altro modo. Come disse 

Tagore, il nazionalismo aggressivo ha biso-
gno di annebbiare la coscienza morale. Ha 
bisogno di persone che non apprezzano 
l’individualità, che ripetono gli slogan del 
gruppo, che si comportano e che vedono il 
mondo come docili burocrati. Le arti sono 
un grande nemico dell’ottusità, e gli artisti 
(a meno che non siano sottomessi o corrot-
ti) non sono servi di nessuna ideologia. 
Chiedono invece all’immaginazione di su-
perare i conini e di vedere le cose in modo 
diferente. 

Intelligenze lessibili
Per gli studi umanistici vale quanto si è det-
to per il pensiero critico: sono essenziali per 
la crescita economica. I più importanti for-
matori di dirigenti d’azienda hanno capito 
da tempo che una buona capacità di imma-
ginazione è il pilastro di una buona cultura 
degli afari. L’innovazione richiede intelli-
genze lessibili, aperte e creative. La lette-
ratura e le arti stimolano queste facoltà. 
Quando mancano, la cultura aziendale per-
de colpi in fretta. Sempre più spesso, al mo-
mento dell’assunzione i laurea ti nelle ma-
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terie umanistiche sono preferiti a studenti 
che hanno avuto una formazione rigorosa-
mente professionale, proprio perché si pen-
sa che abbiano una mente più elastica e 
creativa. 

Musica, danza, disegno e teatro sono le 
strade maestre del piacere e delle capacità 
di espressione. E per incoraggiarle non ser-
ve una grossa spesa. Anzi, un tipo di forma-
zione basata sullo sviluppo della capacità di 
pensiero e di immaginazione di studenti e 
insegnanti potrebbe essere più convenien-
te, perché ridurrebbe il senso di anomia e la 
perdita di tempo che deriva dalla mancanza 
di impegno personale. Come ha dichiarato 
recentemente la preside di Harvard, Drew 
Faust, “le persone hanno bisogno di com-
prensione e di prospettive almeno quanto 
hanno bisogno di lavoro. Il problema non è 
se di questi tempi possiamo permetterci di 
credere in questi obiettivi, ma se possiamo 
permetterci di non crederci”.

L’errore di Nehru
Oggi in alcuni casi le università statunitensi 
alimentano la cittadinanza democratica 
meglio di cinquant’anni fa. A quei tempi gli 
studenti sapevano poco del mondo e delle 
minoranze del loro paese. Nuove aree di 
studi, convogliate nelle materie umanisti-
che, hanno migliorato la comprensione dei 
paesi non occidentali, dell’economia glo-
bale, dei rapporti tra persone di razze diver-
se, delle dinamiche di genere, della storia 
dell’immigrazione e delle lotte di nuovi 
gruppi per il riconoscimento e l’uguaglian-
za. Tuttavia, non possiamo ritenerci soddi-
sfatti dello stato di salute degli studi umani-
stici. Nonostante le donazioni ilantropi-
che, la crisi economica ha spinto molte 
università a fare tagli in questo settore, per-
ché non è considerato essenziale. 

In Europa le cose vanno ancora peggio. 
L’imperativo della crescita economica ha 
spinto la maggior parte dei governi a rio-
rientare i loro sistemi universitari – in ter-
mini di insegnamento e di ricerca – secondo 
l’ottica della crescita. In India le materie 
umanistiche sono sempre state poco consi-
derate da quando Nehru, negli anni qua-
ranta, ha deciso di rendere la scienza e 
l’economia i pilastri del futuro del paese. 
Nonostante il suo amore per la poesia e la 
letteratura, Nehru concluse che le modalità 
emotive e immaginative della conoscenza 
dovessero cedere il passo alla scienza, e il 
suo punto di vista prevalse sugli altri. 

Nell’insegnamento primario le esigenze 
del mercato globale hanno spinto tutti i 
pae si a mettere l’accento sulle conoscenze 
tecniche e scientiiche, mentre le arti e le 

lettere sono state riformulate per diventare 
a loro volta delle conoscenze valutabili con 
questionari a scelta multipla. In un paese 
come l’India, che aspira alla crescita, o in 
uno come gli Stati Uniti, che vuole mante-
nere i suoi posti di lavoro, le competenze 
umanistiche sono considerate superlue. I 
programmi d’insegnamento hanno sacrii-
cato l’immaginazione e lo spirito critico per 
concentrarsi solo su quello che è stretta-
mente utile alla preparazione degli esami.

Gli Stati Uniti del presidente Barack 
Obama hanno la possibilità di cambiare la 
situazione, promuovendo una concezione 
dell’istruzione più complessa. Nei suoi di-
scorsi sulla scuola, il presidente sottolinea 
il problema dell’uguaglianza, parlando 
dell’importanza che tutti i cittadini siano in 
grado di inseguire il “sogno americano”. 
Ma inseguire un sogno presuppone dei so-
gnatori: intelligenze educate a pensare cri-
ticamente alle alternative e a immaginare 
obiettivi ambiziosi, non solo in termini eco-
nomici, ma anche di dignità umana e di-
mensione democratica. 

Per il momento Obama ha parlato di 
reddito individuale e di crescita economica 
nazionale, afermando che l’istruzione di 
cui c’è bisogno è proprio quella che serve a 
questi due obiettivi. Ancora più preoccu-
pante è il fatto che abbia ripetutamente elo-
giato paesi come Singapore, più avanzati 
degli Stati Uniti nella formazione tecnolo-
gica e scientiica. “Stanno investendo me-
no tempo a insegnare cose che non servo-
no, e più tempo a insegnare cose che servo-

no. Stanno preparando i loro studenti non 
al liceo o all’università, ma alla carriera. Noi 
no”, ha detto Obama. “Cose che servono” 
equivale a “cose che preparano alla carrie-
ra”. Una vita fatta di rispetto e ricca di con-
tenuti, una cittadinanza attenta e scrupolo-
sa, non sono mai citate come inalità per cui 
valga la pena investire tempo. 

Quando le persone cominciarono a in-
teressarsi alla partecipazione democratica, 
le scuole in tutto il mondo furono ripensate 
per istruire quel tipo di giovane che avrebbe 
funzionato bene in una forma di governo 
così esigente: non un gentiluomo rainato, 
pieno del sapere del tempo andato, ma una 
persona che fa parte di una comunità di 
uguali in modo attivo, critico, rilessivo ed 
empatico, e che sa confrontarsi con gli altri 
sulla base della comprensione e del rispetto 
verso persone della più diversa estrazione. 
Oggi possiamo ancora dire che ci piacciono 
la democrazia e la partecipazione politica, e 
ci piacciono anche la libertà di parola, il ri-
spetto della diferenza e la comprensione 
dell’altro. Formalmente rispettiamo questi 
valori, ma non pensiamo quasi mai a quello 
che dovremmo fare per trasmetterli alle ge-
nerazioni future e garantirne la sopravvi-
venza. u
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L’AUTRICE

Martha C. Nussbaum è una ilosofa 
statunitense che insegna all’università di 
Chicago. Questo articolo è tratto dal suo 
nuovo libro, Non per proitto, che sarà 
pubblicato dal Mulino.
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